
Kategoria argumentu antropologicznego, wsparta tutaj wymow-
nym fragmentem z wiersza Cypriana Kamila Norwida, akcentuje 
te obszary poetyckiej samoświadomości, które łączą się z suwe-
rennością rozpoznawania własnej obecności w świecie, przywołuje 
postawy człowieka wiążące się z aktywizowaniem jego życiowej 
energii i pasji poznawczej, podkreśla wreszcie moment intensywnie 
przeżywanego istnienia – własnego istnienia, chociaż z wyraźnie 
ujawnianą wiedzą, że – „jestem przez Ciebie”. Przeświadczenie 
o autonomii własnej egzystencji, w tekstach poetów XIX w., zaha-
czające o bunt, staje się punktem wyjścia do sugestywnych odsłon 
poczucia ludzkiej – osobnej – godności. Posługując się kategorią 
argumentu antropologicznego, w ramach wstępnych definicyj-
nych uściśleń, można dookreślać ją jeszcze przez wprowadzenie 
(m.in.) problematyki wolności, twórczej kreacji i autokreacji, 
a także odniesień jednostki do zbiorowości. Niewątpliwie istotną 
kwestią będzie poznanie siebie i „tworzenie siebie”, droga w głąb 
ludzkiego mikrokosmosu. Przywołane w ten sposób zagadnienia 
aktywizują obraz człowieka wypracowany w obrębie twórczych 
zmagań renesansu, tak istotnie wspomaganych doświadczeniem 
kultury starożytnej.

Odsłania się tu od razu pewien paradoks; poeci najpotężniej-
szego nurtu estetycznego w XIX w., romantyzmu, z jednej strony 
gwałtownie odrzucają tradycję również renesansowej przeszłości 
(Mickiewicz mówił, że „istotną zasadę romantyzmu stanowi 
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możność i wolność studiowania prawdy nagiej, z odrzuceniem jej 
draperii czasowej”1), z drugiej zaś, kiedy patrzymy na rezultaty 
ich dorobku w porządku bardziej diachronicznym, spostrzegamy 
wyrazistą i intensywną sublimację problemu tego człowieka, któ-
rego obraz ukształtował się właśnie na obszarze renesansowego 
humanizmu. Paradoks jest możliwy do uchwycenia z perspektywy 
najodleglejszej, obserwacja cząstkowych problemów wskazuje na 
duże rozczłonowanie i komplikację obrazu. Marta Piwińska, za-
interesowana tymi kwestiami, pisze:

Często nie chcemy pamiętać, że romantyzm, sięgając w średniowiecze, 
był eo ipso prądem antyrenesansowym, czego nie zmienia fakt, że po-
jęcie renesansu było wtedy wąskie i nieścisłe. Romantycy wiedzieli, co 
i za co atakowali. Stałym wątkiem krytyki historycznej Mickiewicza 
było przekonanie o ścisłym związku między renesansowym humani-
zmem i „poganizmem” a filozofią i estetyką oświecenia. […] Nowo-
żytna Europa narodów miała, wedle romantyków, wyrosnąć z innych 
sił, spokrewnionych z tymi, które obaliły Rzym. Miała to być Europa 
narodów, Europa chrześcijańska. W czasach renesansu „ze szczątków 
literatury greckiej i rzymskiej” tworzono dzieła okazałe, lecz nietrwałe. 
Ponieważ „naśladowana klasyczna poezja, rzeźba i architektura była 
sztucznym owocem, który się nigdy nie mógł krzewić w gotyckim ogro-
dzie Europy…”. Dlatego „poezja, sztuka i literatura przelana z wzorów 
starożytnych, wyłączną erudytów i możnych będąca własnością, nie 
mogła się stać narodową”. Nie weszła do świadomości powszechnej, 
„nie rozszerzyła rozumu, uczuć, imaginacji ludów”. Tak pisał Mochnacki 
w rozprawie O duchu i źródłach poezji w Polszcze, wiernie referując pod-
stawowe argumenty romantycznej krytyki kultury, choć jednocześnie 
zdradzał, że te założenia nie całkiem pasują do polskiej tradycji2.

Piwińska podkreśla fakty, które w rezultacie czyniły literaturę 
tego czasu nieporównywalną i niesprowadzalną do żadnego ze 
zjawisk wcześniejszych, decydujących o jedynym w swoim rodzaju 

1 A. Sikora, Myśliciele polskiego romantyzmu, Chotomów 1992, s. 73. Tam zob. 
więcej na temat romantycznej filozofii Adama Mickiewicza.

2 M. Piwińska, Czy Mickiewicz zamordował Kochanowskiego? Interpretacje romantycz-
nej interpretacji, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, War-
szawa 1995, s. 190–191.
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skoku jakościowym tekstów artystycznych pierwszej połowy XIX w. 
A przecież, jeśli spojrzeć na literaturę polskiego romantyzmu jako 
całość dokonaną, zwieńczoną, pod kątem odsłaniającego się w niej 
projektu człowieka, nie można nie zauważyć charakterystycznego 
dla niej niezwykłego napięcia wszędzie tam, gdzie manifestowało 
się pragnienie osiągnięcia pełni ludzkich możliwości, aż po granice 
autosoteryzmu, aż po zuchwałe próby sięgania w boskie rejony, 
by to człowieczeństwo ocalić; dążenie do doskonałości w każdej 
sferze działania (artystycznego, politycznego), pragnienie auto-
kreacji w wymiarze pozbawionym wszelkich ograniczeń świata 
zewnętrznego. Wszystkie te zjawiska można jednak zobaczyć jako 
bardzo intensywny wygłos renesansowej wizji człowieka.

Tak więc ten podstawowy paradoks: przeciw tradycji, by 
uzyskać jednak jej kontynuację na niespodziewanym piętrze, 
będzie w dużym stopniu obejmował rozgałęzione, rozczłonkowa-
ne i skomplikowane ścieżki romantycznej wiedzy o człowieku, 
wchłonie w siebie również spore fragmenty tzw. humanistycznego 
projektu antropologicznego, który dotyczy przecież takiej rzeczy-
wistości, jaką rozpoznaje człowiek poniekąd uprzednio, zanim 
w obrębie jego refleksji i samorefleksji pojawi się Bóg, odkrywanej 
w intensywności własnego widzenia i doświadczania świata, rów-
nież świata wewnętrznego; jego ważnym elementem jest np. ból, 
niekoniecznie fizyczny, ale ten duchowy i psychiczny, rodzący się 
na rozmaitych etapach indywidualnej konfrontacji z życiem. 

Znakomicie widoczny jest taki całościowy i zaskakująco „hu-
manistyczny” wizerunek człowieka Mickiewiczowskiego, kiedy 
pozostawimy, jako czytelnicy, daleko za sobą, poszczególne tek-
sty i poszczególnych bohaterów, i zdobędziemy się na wysiłek 
dystansującej je syntezy. Dokonał takiego eksperymentu niegdyś 
Czesław Zgorzelski, pisząc ogólny szkic o człowieku w twórczości 
poety3. Mówi badacz, dokonując synchronizacji widzenia: 

3 Cz. Zgorzelski, Człowiek w twórczości Mickiewicza, w: idem, O sztuce poetyckiej 
Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976. Por. też A. Witkowska, 
O Mickiewiczowskim czytaniu „tekstu człowieka”, w: Studia romantyczne, red. M. Żmi-
grodzka, Wrocław 1973; I. Bittner, U podstaw antropologii filozoficznej polskiego roman-
tyzmu, Łódź 1998.
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człowiek Mickiewicza – to człowiek w społeczeństwie, nawet wtedy, gdy 
zgodnie z tendencjami romantyzmu, staje w opozycji przeciw więzom 
społecznym.[…] Niewielu chyba poetów naszej literatury umiało tak 
urzekająco ukazać szlachetne piękno czystości i cały blask wzniosłości 
moralnej człowieka, który potrafi być „godny siebie”. W świecie poezji 
Mickiewicza rządzi zawsze prawo nakazów etycznych, z którymi nie 
może być żadnych kompromisów ani paktowań. Trzecia [cecha] wynika 
z umiłowania człowieka, z umieszczenia go w samym centrum świata 
przyrodzonego, włączanego w rzeczywistość odtwarzaną przez poezję. 
I s t o t a  l u d z k a  s t a n o w i  z a w s z e  w  t y m  ś w i e c i e  w a r t o ś ć 
n a j c e n n i e j s z ą. I  t o  d e c y d u j e  w  p e ł n i  o  s t a l e  o b e c n y m, 
n a j s i l n i e j  p rz e j m u j ą c y m  n u rc i e  p o e z j i  M i c k i e w i c z o w -
s k i e j, o  j e j  p r a w d z i w i e  h u m a n i s t y c z n y c h  t e n d e n c j a c h 
[podkr. B.K.-Ch.]4. 

Spójrzmy na teksty.

Mickiewicz

Dla młodego poety charakterystyczna jest dychotomia: objawia 
się ona z jednej strony nie tylko żywiołową twórczością filomacką 
(jamby, pieśni), ale znamiennym przykładem tłumaczeń i trawe-
stacji z Woltera, których zmysłowość (a chwilami i bluźnierczość) 
nie daje się chyba do końca wytłumaczyć tym, że Wolter „obowią-
zywał” w oświeceniowym środowisku uczelni Adama Mickiewicza 
(jak chcieli Kleiner i Borowy), z drugiej zaś więcej niż przykładną 
konstrukcją Hymnu na Dzień Zwiastowania NMP, o którym Dariusz 
Seweryn napisał, że „wbrew dewocyjnej podejrzliwości niektórych 
dawniejszych komentatorów utwór doskonale broni się przed za-
rzutem religijnej nieautentyczności”5. Odsłania się w tym momen-
cie cały Mickiewiczowski człowiek, z wielością doświadczeń, prób 
zobaczenia komplikacji świata, zainteresowań i najzwyklejszych 
pokus wreszcie, właściwych młodemu wiekowi.

4 Cz. Zgorzelski, Człowiek…, s. 138–139. 
5 D. Seweryn, „…Jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997, 

s. 82.
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Mocna osobowość indywidualności twórczej już w tym mo-
mencie – na początku drogi poetyckiej – uruchomiła interesującą 
chybotliwość postaci Mickiewiczowskiego podmiotu, intensywnie 
ewoluującego; bohater ten opisany został przez Wacława Borowego 
jako postać przeobrażająca się6 i na swój sposób specyfikująca całą 
twórczość Mickiewicza. Interesujące, że siła dysonansu między 
trawestacjami z Woltera a Hymnem na Dzień Zwiastowania NMP 
była chyba największa, jeśli uwzględnić analogiczny (lub zbliżo-
ny w swych źródłach) rozdźwięk między wizerunkami podmiotu 
późniejszej twórczości poety. 

Bo nawet opozycyjne, jakby się mogło wydawać, wobec „stro-
ny Objawienia” zdanie z IV części Dziadów: „Księże, a znasz ty 
Ewangelię…” nie jest, jak może trochę chciałby Ireneusz Opacki, 
przeciwko „Ewangeliji”7, a jedynie określonej jej konkretyzacji, 
która nie mogła ocaleć, stając nagle i gwałtownie wobec krańcowo 
odczuwającej własny los osoby; to odczuwanie stopniowo będzie 
prowadziło autora tych utworów do zintegrowanej postawy o wy-
razistym i mocnym statusie duchowym, odsłaniającym się jednak 
wcześniej, aniżeli dopiero w czasie, gdy powstawały Zdania i uwa-
gi. Wówczas to, podczas twórczej realizacji zamysłu przetwarzania 
słów mistyków, ma miejsce – być może – ostateczne, duchowe 
zintegrowanie tradycji np. starożytnego Rzymu, która tak wiele 
dla młodego Mickiewicza znaczyła8.

Ballady i romanse rozwijają i uszczegółowiają antropologię poety 
zawartą w Dziadów części II. Obok spraw związanych z miłością, 
człowiekiem umieszczonym między tym, co ziemskie a nieskoń-
czonością, przedstawiają bohatera zdanego – wydawałoby się 
– na własne moralne siły (np. kuszenie Strzelca w Świteziance) 
i jednocześnie wskazują, jak ów człowiek w sytuacji krańcowego 
zagrożenia może zostać uratowany przez moce nadprzyrodzone 

6 W. Borowy, Poeta przeobrażeń, w: idem, O poezji Mickiewicza, wyd. 2, Lublin 
1999, s. 498–519.

7 I. Opacki, „Ewangelija” i „nieszczęście”, w: idem, Poezja romantycznych przełomów. 
Szkice, Wrocław 1972. 

8 Zob. np. A. Litwornia, Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1829–1831, War-
szawa 2005.
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(Świteź). Niektóre z ballad, podejmując w sposób zasadniczy kwe-
stię wyborów moralnych, są znakomitym poetycko rozpisaniem 
dynamicznych stanów ludzkiego sumienia (Powrót taty, Lilije)9. 
Jakby realizowały się w twórczości Mickiewicza słowa Anne Luise 
de Stael mniej więcej z 1800 r.: 

Starożytni mieli, rzekłbyś, duszę cielesną, wszelkie jej odruchy były 
gwałtowne, bezpośrednie i konsekwentne; nie tak rzecz ma się z sercem 
ukształconym przez chrześcijaństwo: współcześni przyjęli z chrześcijań-
skiej skruchy n a w y k  u s t a w i c z n e g o  z g ł ę b i a n i a  s i ę  w  s o b i e 
[podkr. B. K.-Ch.]10.

W polskiej poezji przedromantycznej istnieją oczywiście bogate 
zapisy dylematów ludzkiego sumienia, ale wydaje się, że w czasach 
romantyzmu nabrały one nadzwyczajnej ostrości, dynamiki i na-
tężenia. W wypadku Mickiewicza ta problematyka jest szczególnie 
ważna; z jednej strony wyznacza jeden z najistotniejszych rysów 
postawy bohatera jego liryki, z drugiej zaś pojawia się na samym 
szczycie antropologii tego czasu, a może również i później. 

Charles Taylor, rozpatrując zagadnienia humanizmu z perspek-
tywy nam współczesnej, ale z uwzględnieniem procesów rozwojo-
wych nurtu, mówi o trzech aspektach jego krystalizacji. Jednym 
z nich jest „ja” wewnętrzne: 

głębię niewypowiedzianego i nie dającego się wypowiedzieć, potężne, 
wzbierające w nas uczucia, skłonności i lęki walczące o rozciągnięcie 
kontroli nad naszym życiem uznajemy za wewnętrzne. Erich Heller 
nazwał główną linię rozwoju nowoczesnej literatury „podróżą artysty 
do wnętrza”. Jesteśmy istotami cechującymi się wewnętrzną głębią, 
częściowo nie zbadanym i mrocznym wnętrzem11. 

9 Zob. interpretacje Cz. Zgorzelski, O pierwszych balladach Mickiewicza, w: idem, 
O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976, s. 199–228.

10 A.L.G. de Stael Holstein, O literaturze rozważanej w powiązaniu z instytucjami 
społecznymi, tłum. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, w: Europejskie źródła myśli estetyczno-
literackiej polskiego oświecenia. Antologia wypowiedzi pisarzy francuskich, niemieckojęzycz-
nych i angielskich 1674–1810, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 
1997, s. 438. 

11 Ch. Taylor, Humanizm i nowoczesna tożsamość, w: Człowiek w nauce współczesnej, 
oprac. i przedmowa K. Michalski, Paryż 1988, s. 154–155.
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To mroczne wnętrze w historii literatury polskiej w stopniu in-
tensywnym wydobywać zaczął romantyzm, zwłaszcza Mickiewicz, 
czyniąc je, na poziomie już nazwanym przez siebie w liryce, wy-
raziście przejrzystym. Jego centrum stanowiło właśnie sumienie, 
dzięki któremu „człowiek jest jednością”12.

Już w balladach, pośrednio i syntetycznie ujmując, staje się 
widoczne, w jaki sposób gruntuje się romantyczna autonomia 
człowieka, w odsłonach sprzeczności jego wyborów oraz decyzji 
uwikłanych w przywiązanie do wartości i uroków ziemskich. Cha-
rakterystyczne dla Mickiewicza, stanowiące dominantę postawy 
podmiotu jego liryki, zdanie: „oprócz win własnych innego praw-
dziwego nieszczęścia na świecie nie ma” (list do Odyńca, 14 II 
1834)13 jest wejściem w centralną kwestię nowożytnej antropolo-
gii, zmierzającej do coraz subtelniejszego rozpoznania natury ludz-
kiej, które, posiadając swe odległe źródła w renesansowo-humani-
stycznym umieszczeniu człowieka w centrum refleksji, faktycznie 
mocno je przekracza i intensywnie kontynuuje. Wydaje się, że tę 
cechę-dominantę również lirycznej myśli Mickiewicza puentuje 
znakomicie w nieznanych szerzej, a bardzo interesujących rozwa-
żaniach antropologicznych najwybitniejszy z polskich filozofów:

Sprawy organizacji wewnętrznej, wykrystalizowania siebie, są z jednej 
strony sprawami natury psychologicznej czy antropologicznej, z dru-
giej zaś strony są sprawami bardzo ściśle związanymi z zagadnieniami 
natury moralnej. Nieprzejście przez konflikty moralne uniemożliwia 
scalenie się człowieka na możliwie głębokim, czy możliwie wysokim 
poziomie. Można by powiedzieć, że to, co się mówiło w sposób tak 
niejasny o wartości bycia osobą, jest jakoś ściśle związane z zagadnie-
niem t y p u  i  s t o p n i a  s c a l e n i a  c z ł o w i e k a, wykrystalizowania 
się jego indywidualności14.

12 Elementarz Benedykta XVI Josepha Ratzingera, wybór i oprac. M. Zawada, Kra-
ków 2008, s. 31.

13 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 15: Listy, cz. 2: 1830–1841, oprac. M. Dernało-
wicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 2003, s. 261.

14 R. Ingarden, Wykłady z etyki, oprac. A. Węgrzecki, Warszawa 1981, s. 239. 
Tu i dalej, jeśli nie zaznaczono inaczej, podkreślenia pochodzą od autorów cyto-
wanych prac.
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W twórczości poetyckiej Mickiewicza obserwujemy znaczą-
ce opisy wysoce wysublimowanych konfliktów natury moralnej 
i ich ostateczną integrację, która decyduje o pełniejszym i coraz 
większym umocowaniu autonomii bohatera, spotykającego się 
ostatecznie z perspektywą nieskończoną i dzięki wcześniejszym 
doświadczeniom w tę perspektywę wchodzącym w wymiarze 
bardziej świadomym i pogłębionym. Przykładem takiej sytuacji 
są wydarzenia przedstawione w późnej, arcydzielnej balladzie, 
napisanej w okresie tzw. rzymsko-drezdeńskim – Ucieczce. Obser-
wujemy w niej dramatyczne zrywanie przez bohaterkę powiązań 
z katolicką rzeczywistością ducha, by tym mocniej pogrążyć się 
w opętańczej miłości do człowieka, który znajduje się już po 
drugiej stronie i bynajmniej nie należy do kręgu zbawionych. 
Najpierw bohaterka pozbywa się jedynie „ołtarzyka złotego”:

Już przed koniem przepaść leży,
Rzucaj książkę, puszczam konia.

Koń jak gdyby zbył ciężaru,
Przemknął dziesięć sążni jaru15. 

  (Ucieczka, w. 87–90)

Ale to tylko początek makabrycznej drogi będącej wyborem 
ludzkiej miłości za cenę piekielnego potępienia. Arcydzielna ręka 
poety stopniuje dramatyzm, tragizm wyboru Panny:

– Moja luba, jakie sznurki,
Jakie wiszą tam kieszonki? – 
Mój kochanku, to paciórki, 
To szkaplerze i koronki. – 

– Sznur przeklęty! sznur znienacka
Rumakowi miga w oczy,

15 Wiersze Mickiewicza cyt. za: A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, oprac. 
Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993. 
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Patrz, jak zadrżał, bokiem skoczy.
Moja luba, rzuć te cacka!

Koń jak gdyby pozbył trwogi,
Ubiegł prosto pięć mil drogi.

  (w. 117–126)

Napięcie kulminuje w scenie z zerwaniem krzyżyka:

Jaki masz tam ćwiek ze stali?
– To krzyżyk, co matka dała.
– Ten krzyżyk ostry jak strzała
Twarz mi rani, skronie pali.
Precz mi z tym ćwiekiem ze stali!

Krzyż na ziemię padł i zniknął,
Jeździec Pannę wpoły ścisnął,
Z oczu i ust ogniem błysnął,
Rumak ludzkim śmiechem ryknął. 

  (w. 147–155)

Naoczność, obrazowość i sensualność przedstawienia, starcia 
się tego, co ludzkie, z rzeczywistością Boską w Ucieczce powoduje, 
że można ten tekst czytać jako apogeum wewnętrznych zmagań 
Mickiewicza poety, wyraz natarczywości pytań i jednoczesnej od-
powiedzi na pytanie o ludzkie zauroczenie światem, zmysłową 
miłością; ich cenę w porządku nadprzyrodzonym. Niewątpliwie 
Panna świadomie decyduje się na wybór takiej drogi, tu ma swój 
początek tragizm balladowych wydarzeń. Bohaterka widzi jakby 
bliższy plan własnej sytuacji; miłość zabija w niej możliwość zo-
baczenia i odczucia perspektywy dalszej – perspektywy zbawie-
nia. Nie ulega jednak wątpliwości, że Panna, w odniesieniu do 
partnera, jest osobowością integralną, zdecydowaną na wieczne 
potępienie w imię miłości. Ten maksymalizm być może ją ocali; 
ważny może okazać się również szczegół, że ten pierwszy, decydu-
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jący o wieczności wybór wymogło na niej pragnienie dochowania 
wierności16. 

Jest Ucieczka balladą nie o moralnej samowoli, ale o mocnej 
i rozbudowanej świadomości zła, które zostało wybrane w imię po-
rażającej namiętności do drugiego człowieka. Pole samoświadomej 
i autonomicznej woli zostało więc w istotny sposób, w odniesieniu 
do poezji wcześniejszej, poszerzone, a obecny tu i pozornie jakby 
rozwiązany dylemat moralny wyraziście wskazuje jednostkę jako 
tę, która jest odpowiedzialna za swoje decyzje i przyjmuje dobro-
wolnie ich konsekwencje. I wówczas pojawia się niejednoznaczne, 
jeśli chodzi o perypetie bohaterów w zaświatach, zakończenie: 
„Ksiądz nad grobem długo stał/ I mszę za dwie dusze miał”. Prze-
świt ofiary Chrystusa pozwala na nadzieję, która podkreśla to, 
co indywidualne i osobiste, ponieważ w wymiarze obiektywnym 
świata zdarzeń ballady jest chyba niemożliwa17. 

Dylematy moralne, kwestia sumienia, namiętności dotykającej 
problemów duchowych podmiotu wierszy Mickiewicza to powra-
cające tematy utworów dojrzałego okresu życia i twórczości poety. 
Charakterystyczne, że w wielu utworach poetyckich, lirycznych 
z tego okresu, wyrażających głębokie doświadczenia o charakterze 
moralnym i duchowym, ich wielopiętrową komplikację, pozostaje 
on wyraziście katolicki. Taka sytuacja implikowana jest nie tylko 
zewnętrzną obecnością określonej symboliki, ale też jej uwikłaniem 
w wewnętrzne perypetie bohaterów. Zbyt często chyba mówi się 
o heterodoksyjności Mickiewicza, nie zwracając uwagi na rysunek 
duchowej przestrzeni w utworach takich jak: Ucieczka, Do M.Ł. 
W dzień przyjęcia Komunii św. Wydawałoby się, że poeta odwra-
ca tutaj charakterystyczną dla renesansowego Kochanowskiego 
ponadwyznaniowość, z obrzędowości i katolickiego sakramentu 
czyni punkt wyjścia dla lirycznego dialogu z Nieskończonym, ale 

16 Zob. B. Kuczera-Chachulska, O lirycznym wymiarze „Ucieczki”, w: eadem, Prze-
miany form i postaw elegijnych w liryce polskiej XIX w. Mickiewicz – Słowacki – Norwid 
– Faleński – Asnyk – Konopnicka, Warszawa 2002, s. 134. W przywołanym szkicu 
piszę więcej o niezwykłym napięciu ballady i komplikacjach egzystencjalno-ducho-
wych, które pojawiają się w obrębie jej fabuły. 

17 Zob. ibidem, s. 142.
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tak, że wydobywa najbardziej zasadnicze i uniwersalne dla chry-
stocentrycznej wizji rzeczywistości punkty i umieszcza je w istot-
nej głębi jednostkowego przeżywania. Katolicyzm staje się w ten 
sposób jedyną w swoim rodzaju możliwością – realną, psychiczną, 
duchową – odsłonięcia problemów związanych z indywidualnym 
dojrzewaniem do wieczności. Oczywiście, można i należy mówić 
o uniwersalności doświadczeń i obserwacji w Rozmowie wieczornej, 
Arcy-Mistrzu, Mędrcach.

Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie,
A razem gościsz w domku mego ducha;
Gdy północ wszystko w ciemnościach zagrzebie
I czuwa tylko zgryzota i skrucha,
Z Tobą ja gadam! słów nie mam dla Ciebie:
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha;
Najdalej władasz i służysz w pobliżu,
Król na niebiosach, w sercu mym na krzyżu.

  (Rozmowa wieczorna, w. 1–8)

Jest w tym fragmencie niewątpliwie i na pierwszym miejscu 
ten ból sumienia, o którym powiedziano, że integruje bycie czło-
wiekiem, jednoczy osobowe siły, przydając im coraz wyrazistszej 
autonomii; ale też ta praca sumienia, dzięki własnościom języka 
charakterystycznym dla romantycznej liryki, staje w swojej naocz-
ności bardzo blisko odbiorcy, jednocześnie zostaje przedstawiona 
od wewnątrz przeżywającego podmiotu. Obniżenie stylu właści-
we epoce, połączone z poufałością tonu, nie wyklucza atmosfery 
podziwu i uwielbienia („słów nie mam dla Ciebie”), stwarza też 
nową jakość, która może nieco mgliście, ale sytuuje się ostatecznie 
w okolicach tego aspektu humanizmu, który Taylor nazwał „afir-
macją zwykłego bycia”18. Bóg w to zwykłe i codzienne życie przez 
Mickiewicza zostaje wprowadzony, dzięki czemu ono samo może 
być przetworzone w niezwykłą i niepowszednią jakość, również 
dzięki środkom wyrazu dostarczonym przez tradycję (np. para-

18 Ch. Taylor, op. cit., s. 154.
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doksy w kolejnych strofach i ich barokowa proweniencja). Na 
szczególną uwagę zasługuje ostatnia strofa Rozmowy wieczornej:

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy – cicho – na Twe łono
Wylewam burzę we łzy roztopioną. 

  (w. 38–43)

W projektowanej w wierszu naoczności i bliskości wewnętrz-
nych wydarzeń (w ten sposób czytelnik w nich uczestniczy) 
charakterystyczne jest z jednej strony złożenie całej „burzy we 
łzy roztopionej” jedynie przed Bogiem, z drugiej zaś takie roz-
poznanie własnego stanu wewnętrznego, które alienuje ze świata 
pełnego współbrzmienia z innymi i łączy się z wyzwoleniem moc-
nego poczucia godności własnej19. Bohater Mickiewicza jest kimś 
jakby coraz mocniej i w stopniu coraz większym odsłanianym 
w zawiłościach swoich wewnętrznych relacji z Bogiem i ludźmi, 
komplikacjach życia duchowego, mających bez wątpienia ważną 
cechę realizmu i uniwersalności wybrzmiewanych znaczeń. 

Paradoksy teologiczne, niekoniecznie zupełnie nowe, w tekście 
poetyckim stały się sposobem poszerzenia i pogłębienia przestrzeni, 
jaką zajmuje człowiek, wzmocnieniem jego obecności w poetyckim 
zapisie Boskiego porządku zbawienia. Siła liryzmu, więc również 
przenikania się promieniujących poprzez język podmiotów, eks-
ponuje tę jedność Boga-Człowieka i człowieka. W romantyzmie 
niewątpliwie nowe było to, że zintensyfikowane własne życie, w je-
go rozciągłości i głębokości, w stopniu wcześniej niespotykanym 
w literaturze dostąpiło nadzwyczajnej aktualizacji i wprowadzone 
zostało w bezpośredni kontekst, żywioł problematyki duchowej.

19 Por. M. Maciejewski, „Ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba kerygmatycznej in-
terpretacji liryki religijnej Mickiewicza, w: idem, „Ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba 
kerygmatycznej interpretacji literatury, Lublin 1991, s. 75. 
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Na pozór odmienny w swojej zawartości jest Arcymistrz: 

Jest mistrz, co wszystkie duchy wziął do chóru
I wszystkie serca nastroił do wtóru,
Wszystkie żywioły naciągnął jak struny:
A wodząc po nich wichry i pioruny,
Jedną pieśń śpiewa i gra od początku:
A świat dotychczas nie pojął jej wątku.

  (w. 1–6)

Wiersz zdominowany jest przez atmosferę psalmów pochwal-
nych, więc tę utrwaloną już w literaturze polskiej przez dzieło Jana 
Kochanowskiego, pojawia się ona w połączeniu z romantycznym 
wątkiem artystycznej kreacji, który w ostatniej strofie przeobrazi 
się jednak w znaną już Mickiewiczowską myśl o ludzkiej winie 
i możliwości jej zadośćuczynienia.

Sztukmistrzu ziemski! czym są twe obrazy, 
Czym są twe rzeźby i twoje wyrazy?
A ty się skarżysz, że któś w braci tłumie
Twych myśli i mów, i dzieł nie rozumie?
Spojrzyj na mistrza i cierp, boży synu,
Nieznany albo wzgardzony od gminu.

  (w. 19–24)

Charakterystyczne, że Mickiewicz w miejscu pojawienia się tak 
ważnej dla romantyzmu refleksji, jak problem twórczej kreatyw-
ności, w której wyraża się poczucie wolności ludzkiego ducha, 
odnajduje możliwość ludzkiej pychy, niebezpieczny punkt w roz-
poznaniu i ocenie świata, dogodny moment dla moralistycznej 
puenty. Źródłem takiej postawy podmiotu jest poczucie realizmu 
w widzeniu i ocenie człowieka, a może przede wszystkim w po-
znawaniu siebie i tworzeniu własnego duchowego profilu.

Inaczej jeszcze wygląda sytuacja w wierszu Mędrcy. Tutaj starcy 
i mędrcy jednocześnie, a więc w wielu innych miejscach twórczości 
tego czasu oponenci prawdy romantycznej, stają się mordercami 
Boga, natury i romantyzmu jednocześnie. Rozum z Mędrców jest 
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tym samym rozumem, który został skompromitowany w Roman-
tyczności z cyklu ballad z 1822 r.:

Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie
Kielich swej pychy. – Natura w rozruchu
Drżała o Boga. – Lecz pokój był w niebie:
Bóg żyje, tylko umarł w mędrców duchu.

  (w. 25–28)

W tej strofie świat człowieka nie-mędrca, natury i Boga stano-
wią jedno. Bohater – podmiot tego wiersza – zdaje się rozpoznawać 
tajemnice wszechświata, dysponuje przenikliwym rozumem i dla-
tego wie, że nie starcza on, by pojąć złożony charakter otaczającej 
go rzeczywistości, trudny, paradoksalny fakt Wcielenia. Człowiek 
w autonomii i radykalizmie swojego rozpoznawania świata docho-
dzi do odsłonięcia prawdy o Bogu i znów – nieszczęśliwej winy 
innego człowieka. Mędrcy zostają ostatecznie skompromitowani, 
a pośrednio – za ich sprawą – rozum, lecz błędem byłoby sądzić, 
że romantycy dyskredytowali go po prostu. W pierwszych wersach 
Mędrców poeta napisze: „W n i e c z u ł e j, ale niespokojnej dumie/ 
Usnęli mędrcy [podkr. B.K.-Ch.]”.

Dla romantyka władze rozumu nie były jedynym, wyizolowa-
nym narzędziem poznania, musiały występować razem z czuciem 
i wiarą, które modelowały jego zachowania. Czucie jako syno-
nim indywidualnej ludzkiej wrażliwości odnosiło się do istotnie 
poszerzonego spectrum ludzkiego doświadczenia, obejmującego 
nie tylko świat materialny, ale przede wszystkim rzeczywistość 
psychicznych i duchowych – wewnętrznych – doświadczeń. W ich 
obrębie dopiero miała miejsce aktywność rozumu. To programowe 
właściwie (Romantyczność) poszerzenie pola jego działań dopro-
wadziło do automatycznego niemal wzbogacenia działań roz-
poznających naturę człowieka, który w sposób oczywisty, wśród 
różnorodnych wewnętrznych reakcji na komplikację świata, spo-
tykał Boga, również Boga Wcielonego. Mówiąc jeszcze inaczej: 
odsłonięcie nowych wymiarów autonomii jednostki, zwiększenie 
pola samopoznania w konieczny sposób doprowadziło do spo-
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tkania z Nieskończonym. Wiara zaś stała się formą pewności, 
zakładała również wyraźną i określoną rolę wspólnoty. Znakomicie 
jej romantyczna proweniencja odżyła w eseistycznych ustaleniach 
Andrzeja Kijowskiego:

Co to znaczy wierzyć? To znaczy wiedzieć […]. Wi e m , to znaczy je-
stem tego, co chcę wiedzieć, tak pewien, jakbym widział na własne oczy 
[…]. Wi e m , to znaczy również, że to samo wiedzą inni. Nie mogę 
sam wiedzieć. Sam mogę tylko śnić, marzyć, łudzić się. Wiedza zakłada 
odbiór i przekaz; zakłada wspólnotę20.

W 1832 r. powstaje wiersz Mickiewicza będący opowieścią 
o komplementarnym statusie wiary i rozumu. Czwarta strofa 
utworu ustala właściwe proporcje:

Przejrzałem niskie ludzkości obszary
Z różnych jej mniemań i barwą, i szumem:
Wielkie i mętne, gdym patrzył rozumem,
Małe i jasne przed oczami wiary.

  (Rozum i wiara, w. 13–16)

Nie ma w tej strofie negacji rozumu, jest natomiast uznanie wiary 
za instancję poznawczą. Podobnie w końcowej w wierszu apostro-
fie do rozumu:

Rozumie ludzki! tyś mały przed Panem, 
Tyś kroplą w Jego wszechmogącej dłoni;
Świat cię niezmiernym zowie oceanem
I chce ku niebu na twej wzlecieć toni.
[…]

Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz,
Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz,
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi
I spadasz z gradem – t y ś  z a w s z e  n a  z i e m i !

20 A. Kijowski, Czym jest nasza wiara? , w: idem: Tropy, Poznań 1986, s. 127. 
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A promień Wiary, którą Niebo wznieca,
Topi twe krople, zapala twe gromy
I twe pogodne zwierciadła oświeca:
Ach! t y  b e z  Wi a r y  b y ł b y ś  n i e w i d o m y.

  (w. 37–40, 44–52 [podkr. B.K.-Ch.])

Nie można zrozumieć tego wiersza bez zwrócenia uwagi na za-
wrotne obrazowanie i metaforykę. Alegoryzowany rozum zyskuje 
tu atrybuty istoty ożywionej do tego stopnia, że podąża niemal 
kosmicznymi szlakami; np. wyobraźni psalmisty, dotykającego 
krańców świata natury, aby wyrazić wielkość Boga. Mickiewicz 
uruchamia zbliżone siły poetyckie, by zobrazować ograniczone 
możliwości rozumu, który bez względu na dynamikę i rozmach 
działań pozostaje „zawsze na ziemi” i „bez wiary byłby niewido-
my”. Tutaj wskazuje poeta na kreatywne moce racjonalnych władz 
człowieka, więc również przestrzeni kształtowania się poczucia 
ludzkiej autonomii i możliwej wielkości. Ale to właśnie wiara 
stwarza perspektywę, dzięki której dopiero, być może, widoczna 
jest ostateczna wartość rozumu, jego nikłe miejsce w porządku 
nieskończoności.

Napisane później Zdania i uwagi w istocie i w głębokim swoim 
nurcie wskazują na umocowanie podmiotu mówiącego w odkry-
wanej rzeczywistości nadprzyrodzonej, jednoznaczny i niczym 
niezmącony wybór. I tu obecność człowieka w Boskim porządku 
zyskuje pełniejszy obraz, np. „Bóg bez pomocy mojej nie może 
nic tworzyć;/ Chcąc siebie zniszczyć, trzeba wprzód Boga umo-
rzyć”(Bóg nic nie może beze mnie).

Chyba najmocniejszy akcent samoświadomej swej suwerenno-
ści jednostki pojawia się w zamknięciu utworu, którego powstanie 
datuje się na okres 1833–1836 i który w dalszym ciągu sprawia 
interpretatorom trochę kłopotu. Jest to wiersz Broń mnie przed 
sobą samym; jego puenta, zwłaszcza jeśli próbować rekonstrukcji 
sylwetki duchowej autora, pozostaje tajemnicza:

O Ty, co świecąc nie znasz wschodu i zachodu,
Powiedz, czym Ty się różnisz od ludzkiego rodu!
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Toczysz walkę z szatanem w niebie i na ziemi,
My walczym w sobie, w świecie z chęciami własnemi.
Ty sam na siebie wdziałeś raz postać człowieka,
Powiedz, czyś wziął na chwilę, czyś ją miał od wieka?

  (w. 26–31)

Być może jest to „jakiś odprysk z brulionowych rzutów Dzia-
dów cz. III”21, w którym pasuje się człowiek z Bogiem. Jest tu 
i oczywistość wiedzy o nadprzyrodzoności, i przeświadczenie 
o walce wewnętrznej („chęci własne” sygnują przestrzeń zmagań 
z sumieniem, tę, która stanowi szczytowy punkt integracji oso-
bowości), znacząco rozszerzona świadomość siebie oraz wiedza 
o nadprzyrodzoności, a przede wszystkim odruch krnąbrnego 
i ciekawskiego dziecka stojącego przed Ojcem.

Jak pisze Marian Maciejewski, wiersze z lat 1835–1836 

były i buntowniczym wyzwalaniem się z alienacji religijnych, i rozra-
chunkami myśliciela (Broń mnie przed sobą samym), romantycznego poety 
(Pytasz za co Bóg trochą sławy mnie ozdobił…) oraz człowieka jako kochanka 
i druha (Żal rozrzutnika). Były one jakby wieloaspektowym oczyszczaniem 
świadomości na przyjęcie doświadczeń i stanów mistycznych eksploro-
wanych w Widzeniu (1835–1836) a także przygotowywały ostatecznie 
rozrachunek egzystencjalny, który podjęty zostanie w liryce lozańskiej22.

Jeden z wierszy tego okresu, Żal rozrzutnika, aktualizuje mo-
del przeżywania i odpychania świata, który powróci pod piórem 
poety nieco odmiennej kultury w XX w.; myślę o finale Maltego 
Rilkego. Mickiewicz mówi: „Znalazłem tego, co zdoła zapłacić/ 
Rzetelnie – z lichwą i na czas – on w niebie!” (w. 15–16). Rilke 
natomiast tak kończy swoją jedyną powieść poety: „Teraz bardzo 
trudno było go miłować, a on czuł, że J e d e n  tylko zdolny był 
do tego. Ten jednak nie chciał jeszcze”23. Jedna i druga sytuacja 

21 Cz. Zgorzelski, Dramatyczność monologu lirycznego, w: idem, O sztuce poetyckiej 
Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976, s. 280.

22 M. Maciejewski, „Ażeby ciało powróciło w słowo”…, s. 90.
23 R.M. Rilke, Malte. Pamiętniki Malte-Lauridsa Brigge, tłum. W. Hulewicz, War-

szawa 1979, s. 241.
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jest rezultatem niedosytu miłości bliźnich, prowadzącego do od-
krycia Źródła większej i prawdziwej miłości; w jednym i w drugim 
wypadku mamy do czynienia z odepchnięciem świata, tyle że 
Mickiewicz znalazł źródło na pewno, na poziomie języka przy-
pieczętował je eksklamacją, podmiot Rilkego natomiast – jedynie 
czuł i bynajmniej nie była to pewność czucia właściwa polskiemu 
romantyzmowi. W wierszu Mickiewicza istotna jest nuta całej 
twórczości poety („Żegnam was, żegnam, nadobne dziewice;/ 
Żegnam was, żegnam, o druhy, młodzieńce!”, w. 10–11) – u Ril-
kego do ostatnich wersów jego dzieła czytamy pochwałę istnie-
nia i powściągliwy wyraz bólu z powodu konieczności odejścia. 
Pogłębienie tego zestawienia sporo mogłoby jeszcze rozświetlić, 
w tym wypadku chodzi jedynie o interpretacyjne wzmocnienie 
sytuacji właściwej Mickiewiczowi. Podmiot jego wiersza wyraża 
mocną indywidualność i pełną niemal skalę doznań wewnętrznych 
wobec Boga i nadprzyrodzoności, manifestuje żądzę poznania 
i w tym miejscu ociera się o granice, poza którymi ono nie jest już 
możliwe. Liryka lozańska natomiast odzwierciedla końcowy etap 
doświadczeń poety, rozpoznającego się w swym człowieczeństwie. 
Jego ustawiczne, we wcześniejszej twórczości, pragnienie współby-
cia i współbrzmienia z innymi24 zostaje zastąpione świadomością 
człowieka dystansującego się od swojej przeszłości. W tej grupie 
wierszy dominuje uniwersalny, chociaż wyrastający z konkretnego 
i indywidualnego doświadczenia, ton ludzkiego samorozpozna-
nia. Związany jest on niekoniecznie z żalem nad przemijaniem, 
a przede wszystkim z uzmysłowieniem sobie jego rezultatów: 
wyrazistości własnych błędów i duchowym przetopieniem ich na 
kruszec gotowości na wieczność. I chociaż taka perspektywa jest 
pierwszorzędnym przesłaniem liryków lozańskich (Maciejewski 
pisze i o odsłaniającej się – poprzez symbolikę wody – mocy su-
mienia, i o wymiarze mistycznym tych wierszy25), prawdziwy jest 

24 Zob. B. Kuczera-Chachulska, Przemiany form…, s. 49–52. 
25 M. Maciejewski, Mickiewiczowskie „czucia wieczności” (Czas i przestrzeń w liryce 

lozańskiej), w: idem, Poetyka. Gatunek-obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 
1977, s. 67–118. 
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również komentarz Ireneusza Opackiego do jednego z utworów 
tego okresu: 

Toteż jeśli nawet wiersz Mickiewicza demonstruje „czucie wieczno-
ści”, jeśli jest wypowiadany jakby spoza granicy życia zamkniętego, to 
chyba nie należy poddawać go interpretacji nazbyt „kerygmatycznej”, 
redukującej człowiecze doznanie różnych smaków doraźnej egzystencji. 
W istocie – jakby na przekór perspektywie wieczności, niechybnie w nim 
obecnej – ten wiersz tkwi w najgłębszych warstwach romantycznego 
historyzmu. Uobecnia ludzkie „smaki historii”, „smaki losu”, utrwalone 
w słojach przekroju życia. Smak jego słodyczy i smak jego goryczy. Smak 
dumy i smak upokorzenia. Smaki człowieczego czasu26.

Te dwa stanowiska, Maciejewskiego i Opackiego, wydają się 
zupełnie niesprzeczne. Liryki lozańskie może w największym 
stopniu prezentują c z ł o w i e k a  p e ł n e g o. 

Norwid

Najpierw spojrzenie z dystansu. Własną twórczość poetycką 
kształtuje autor Vade-mecum w zdecydowanej opozycji do poprze-
dzającego go romantyzmu, którego oblicze jest dla niego najczęściej 
modelowane przez Mickiewicza. Zarówno w twórczości jednego, 
jak i drugiego poety centralne miejsce zajmuje człowiek, jednak 
drogi obu autorów do ostatecznej jego wizji wyglądają odmien-
nie. W wypadku Norwida przede wszystkim staje się widoczna 
tendencja, mniej czy bardziej ukryta, do sięgania do tych złóż 
renesansowo-oświeceniowego wizerunku człowieka, który przez 
pierwsze pokolenie romantyków został ostro zanegowany. Norwid 
chętniej widzi ludzką postać w wielorakiej społecznej rzeczywi-
stości, interesują go kwestie podstawowej odpowiedzialności za 
drugiego, jak w znanej fraszce – Fraszka (!) [II]:

26 I. Opacki, Mickiewiczowskie „czucia wieczności”, w: Księga w 170 rocznicę wydania 
„Ballad i romansów” Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 1993, 
s. 255.
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Dewocja krzyczy: „Michelet wychodzi z Kościoła!”
Prawda; Dewocja tylko tego nie postrzegła,
Że za kościołem c z ł o w i e k  o ratunek woła, 
Że kona – że ażeby krew go nie ubiegła,
To ornat drze się w pasy i związuje rany.

A faryzeusz mimo idzie zadumany…27.

Bliski w tej fraszce wrażliwości nam współczesnej, Norwid 
wskazuje pierwszy, wyjściowy krąg troski o człowieka, która będzie 
rozwijać się w jego pismach. Jasno i wyraźnie scharakteryzował 
Norwidowską wizję antropologiczną Zdzisław Łapiński, mówiąc, 
że rzeczywistość w jego rozpoznaniach i ujęciach pisarskich 

ma zróżnicowaną naturę. Jednostka ludzka wchodzi w związek z nią 
wieloma stronami swej biopsychicznej organizacji. Najpierw więc dzie-
dzina biologii, te wszystkie energie i potrzeby, które dzielimy z całym 
światem ożywionym. Następnie sfera kształcąca się podczas naszych 
bezpośrednich stosunków z innymi, domena interakcji międzyludzkiej. 
Następnie relacja odnosząca jednostkę do szerszych układów społecz-
nych, jej pozycja w strukturze życia zbiorowego i płynące stąd konse-
kwencje dla architektoniki świadomości. Z kolei obszar kultury, a więc 
tych norm i wytworów, które wprowadzają do społeczeństwa porządek 
wartości. Kultura, chociaż funkcjonalnie zespolona z systemem socjal-
nym, któremu służy, posiada szeroki zakres autonomii i może stać się 
terenem, gdzie spotykają się ze sobą uczestnicy różnych społeczeństw. 
Ponadto obdarzona była dla Norwida pełną realnością jeszcze inna 
dziedzina – rzeczywistości nadprzyrodzonej. Osobowość ludzką widział 
zatem poeta w tych pięciu wymiarach28.

Norwid zmniejsza dystans do człowieka, widzi go w rozpiętości 
pierwszych i uniwersalnych uwikłań, co w wypadku romantyków 
pierwszej generacji z przyczyn historycznych nie było możliwe; 
siłą rzeczy więc upomina się o człowieka odpowiedzialnego za roz-
winięcie swoich ludzkich talentów poza porządkiem narodowych 

27 Dzieła Norwida cyt. za: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 1–2, zebrał, tekst 
ustalił, wstęp i uwagi krytyczne J.W. Gomulicki, Warszawa 1971. 

28 Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1971, s. 54–55.
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powinności. Te, przyjęte zbyt szybko i w stopniu nadmiernie ob-
ciążającym, mogą stać się czynnikiem osobowościowej destrukcji. 
Norwid staje się tu punktem wyjścia dla linii refleksji Stanisława 
Brzozowskiego czy później Witolda Gombrowicza, broniących 
człowieka przed narodem. Oczywiście, nie znaczy to, że poeta 
pozostawał obojętny na polityczne sprawy kraju, widział je jednak 
w perspektywie o s o b y, w realistycznym i racjonalnym zbliżeniu. 
Ten realizm i racjonalizm, przy jednoczesnym zachowaniu werty-
kalnej perspektywy spojrzenia na człowieka, pozwalał na inną, mo-
że – bardziej harmonijną ocenę rzeczywistości – aniżeli wcześniej. 

Niezwykle ważne miejsce w całokształcie Norwidowskiej wizji 
antropologicznej zajmuje kultura. Człowiek w momencie urodze-
nia wchodzi w jej przestrzeń, tu kształtuje się jego język. Ten język 
jest podstawowym narzędziem w spotkaniu ze światem wartości, 
rozpoznawaniu innych i siebie:

Wedle Norwida czynnik kulturowy wkracza we wszelkie nasze działania. 
Jest to jakby ekran, poprzez który dostrzegamy inne sfery rzeczywisto-
ści. Czy będą to fakty przyrodnicze czy też duchowe – zawsze ujmuje-
my je przy pomocy wypracowanych przez kulturę sposobów. Tutaj też 
rozstrzyga się zasadniczy dramat, dramat osiągalnej, lecz rzadko osią-
galnej wolności. Skoro jesteśmy ukonstytuowani w osobowość poprzez 
uwewnętrznienie pewnych dostępnych wzorców kulturowych, zatem 
niemożliwa jest wolność od tych wzorców. Jednostka wyrzekająca się 
kultury wyrzeka się równocześnie swej człowieczej istoty. Dostrzegając 
wszystkie ograniczenia naszej wewnętrznej wolności, nie opowiadał się 
jednak Norwid za kulturowym determinizmem. To, co jest nam przez 
naszą epokę dane, może stać się – w przekonaniu Norwida – materiałem 
twórczych przekształceń. Osiągając pewien stopień samowiedzy, może-
my się stać nie przedmiotem lecz podmiotem działań kulturowych29.

Charakterystyczne dla Norwida było gruntowne i oryginalne 
(tzn. źródłowe) rozpoznawanie i asymilowanie podstawowych an-
tropologicznych opozycji. Np.: z jednej strony kultura jako paideia 
z całym swoim historycznym bagażem znaczeń (człowiek wycho-
wywany, kształtowany poprzez kulturę i dzięki kulturze), z dru-

29 Z. Łapiński, op. cit., s. 57.
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giej zaś jednostka przyjmująca tę kulturę i istniejąca dzięki niej, 
zobowiązana jest do całkowicie suwerennego, w maksymalnym 
trudzie osobowościowym (w tym intelektualnym) indywidualnego 
jej przekształcania. W pewien sposób analogicznie potraktowaną 
opozycję dostrzec można w punkcie zwieńczającym Norwidowską 
hierarchię ludzkich wartości, tam, gdzie pojawia się rzeczywistość 
Wcielenia, Bóg i sfera nadprzyrodzoności. Powszechne sądy na 
temat poety każą w nim widzieć najbardziej wytrawnego, spośród 
polskich pisarzy, i świadomego czytelnika Biblii, ortodoksyjnego 
katolika, żarliwego w swej religijności poetę. Jeśli jednak poddać 
pogłębionej lekturze jego wiersze kierowane do Boga czy też utwo-
ry w ogóle podejmujące problemy tzw. religijne, okazuje się często, 
że napięcie między wiedzą o konieczności poddania się i pokory 
wobec Nieskończonego a tą cząstką świadomości, która ze wzglę-
du na obarczenie rzeczywistością doświadczenia świata i ciała nie 
może natychmiast tej konieczności uznać, jest bardzo mocne. Tak 
wygląda to w dwudziestym szóstym wierszu Vade-mecum:

Śpiewają wciąż wybrani,
U żłobu, gdzie jest B ó g ;
Lecz milczą zadyszani,
Wbiegając w próg…

A cóż dopiero? owi,
Co ledwo wbiegli w wieś,
Gdzie jeszcze ucho łowi –
N i e w i n n i ą t  r z e ź !…

Śpiewajcież, w chór zebrani – –
Ja? – zmieszać mógłbym śpiew
Tryumfującej litanii:
 Jam widział k r e w !…

   (Czemu nie w chórze?, w. 1–8, 13–16)

W punkcie zasadniczym problem podmiotu wypowiadające-
go się tutaj przypomina pytanie Mickiewiczowskiego Konrada, 
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które doprowadziło go do Wielkiej Improwizacji; doświadczenie 
bólu życia, doznawanego również przez innych, każe bohate-
rowi tego wiersza zatrzymać się mocniej i dłużej w przestrzeni 
emocjonalnej autonomii, uczuciowego zamknięcia wobec przy-
gniatającej mocy destruktywnych czynników egzystencji. Istotnie 
poszerzona pula l u d z k i c h  doświadczeń, poprzez wzmożone 
współodczuwanie, może doznanie litości, jest elementem chwi-
lowo naruszającym relacje z Bogiem, by faktycznie, w spodzie-
wanym akcie wewnętrznej integracji, można było wznieść się na 
kolejny stopień zrozumienia komplikacji świata i jego związków 
z Nieskończonym.

Na początkach drogi twórczej Norwida – jak można sądzić 
– kładzie się cień resentymentu. Młody autor Psalmu wigilii 
pisząc:

O! dzięki Tobie za Państwo boleści,
I za męczeńskich – ko ro n  rozmnożenie,
I za wylaną czarę s z l a c h e t n o ś c i
Na lud, któremu imię jest – cierpienie, 
I za otwarcie bram… nieskończoności!

  (w. 36–40)

i całkowicie redukując rzeczywistość ludzkiego sceptycyzmu wobec 
cierpienia, czyni to chyba zbyt pośpiesznie (może – retorycznie!), 
jeśli zauważyć – obecne w innych wierszach – intensywne oraz 
wielokierunkowe postrzeganie świata, sygnalizowanie możliwości, 
chęci jego rozpoznawania i intelektualnego ujarzmienia.

W tym samym czasie powstaje ciekawy liryk – modlitwa 
„Maryjo, Pani Aniołów…” opatrzony mottem ze św. Franciszka 
– patrona krańcowego zjednoczenia fascynacji światem natury 
i wyniszczającej miłości Boga. W wierszu jako jedyny powtórzony 
zostaje dwuwers: „A niech się wola Syna Twego stanie/ Na z i e m i 
–  n a s z e j, tak, jako jest w Niebie…” (w. 3–4 i 12–13). Drugie 
użycie dwuwersu jest jednocześnie zamknięciem całej modlitwy; 
graficznie zostaje wzmocnione przez poetę „Na z i e m i  n a s z e j ”, 
tym samym zarysowany zostaje równoważny niemal rzeczywisto-
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ści Boskiej obszar świata l u d z k i e g o, naznaczonego osobnością 
i suwerennością.

Nieco później, podczas pierwszego pobytu w Paryżu (1849–
1852), poeta pisze Do Najświętszej Marii Panny Litanię. Wiersze 
maryjne, w wypadku wczesnego Norwida, podobnie jak młodego 
Mickiewicza, zwracają uwagę autentyzmem, harmonijnie wpisują 
się w poetycką, więc ekspansywną wobec świata i życia drogę (jak 
mawiał znacznie później Borys Pasternak; być poetą to znaczy po-
zostawać szczególnie obdarowanym talentem życia, pasją życia), 
jest to zjawisko u obu polskich autorów jakby analogiczne. Być mo-
że, chcę tu postawić ostrożną hipotezę, teologiczny fakt obecności 
Matki Bożej jako „gwarancji Wcielenia”, pozostawania jakby po 
stronie człowieka, by tym skuteczniej dokonała się przemiana, prze-
bóstwienie jego świata, w ten sposób, pośrednio, potwierdza u Mic-
kiewicza i Norwida zanurzenie w najbardziej ludzkim istnieniu.

Bardzo znany wiersz Modlitwa, również sprzed wyjazdu do 
Ameryki, zawiera w sobie wszystkie ważniejsze elementy z póź-
niejszych tekstów modlitewnych poety i nawiązujące wprost do 
problematyki teologicznej.

Przez wszystko do mnie przemawiałeś – Panie!
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem

  (w. 1–3)

Jest tu i element psalmiczny, obecny w Arcy-Mistrzu np., i ślad 
autentycznej bliskości Boga w sytuacjach konfrontacji życiowych, 
chociaż wyraźnie cała, aksjologicznie pozytywnie nacechowana 
rzeczywistość jest miejscem przejawiania się Boskiej obecności. 
Charakterystyczne wersy:

Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.

  (w. 11–14)
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wskazują, jak pojemne jest rozumienie Norwida, mieści się w nim 
bowiem cała działalność kulturowa i cywilizacyjna człowieka; poeta 
w swoich lirycznych uogólnieniach z dużą wyrazistością integruje 
ogromną przestrzeń ludzkiej aktywnej obecności, łącząc ją jedno-
znacznie z rzeczywistością Boską. Wiersz łamie się w połowie, 
do tego momentu w utworze „przemawiał Bóg”, natomiast druga 
część tekstu jest „szukaniem głosu” do odpowiedzi podmiotu:

 Panie! – ja nie miałem głosu
Do odpowiedzi godnej – i – milczałem;
[…]
I, jak z bliźnięciem, zrosły w pół z Z a p a ł e m ,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To jedno słowo wyjąknąwszy: „k ł a m i ę ” –
Do niemowlęctwa wracam…

 Jestem z n a m i ę !…
Sam głosu nie mam – Panie – dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie – prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła –
To rozwiąż jeszcze głos – bo anioł woła.

  (w. 15–16, 19–28)

Pragnienie zrozumienia „głosu” i odpowiedzi na niego, sygno-
wane „z apa ł em” (słowo znów wyodrębnione przez poetę graficz-
nie), akcentuje intensywność trudu postulowanego przez bohatera 
w rozszyfrowywaniu świata-mowy Boga. „Kłamię” – ponieważ 
ustawicznie stwierdzam swoją niemożność; ciągle usiłuję ją prze-
łamać. To, co jest we mnie, jest na Ciebie zamknięte, więc – „roz-
wiąż głos”; konstatacja człowieka-wiecznego psalmisty, jego udręka 
wynika z odkrycia konieczności dialogu z Bogiem oraz braku „sił 
i możliwości” do podjęcia takiego działania. Styl wiersza cechuje 
specyficzne napięcie, z m a g a n i e  o  k s z t a ł t  c z ł o w i e c z e ń -
s t w a, k t ó r e  z r e a l i z o w a ć  s i ę  m o ż e  p rz e d e  w s z y s t -
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k i m  p o p rz e z  g ł ę b o k i  d i a l o g  z e  S t w ó rc ą. Au t o n o -
m i ę  b o h a t e r a  z n a c z ą c o  p o d k re ś l a  j e g o  a k t y w i z m .

Charakterystyczne, że Norwidowe dogłębne (i retorycznie 
znakomite) wyznanie

O! Boże… jeden, który JESTEŚ – Boże
Ja także jestem…
 …choć jestem przez Ciebie.

   (Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy, w. 57–58)

jest centralnym wyimkiem z wiersza artystycznie, jako całość, 
może niezbyt udanego, utworu, który zrodził się z trudnych, 
a może najbardziej dotkliwych doświadczeń poety, podróżującego 
do Ameryki. Pomiędzy wcześniejszymi wersami można znaleźć 
i takie:

Dnie były głodu, pragnienia i inne,
Dnie moru, dzieci konały niewinne
Dla mleka matek, które niewczas psowa.
Widziałem także okręta rozbite
I twarze majtków wątpiących o naszym;
Widziałem marność ludzką tak, jak nigdy!

  (w. 16–21)

Dwuwers wcześniejszy należy czytać m.in. poprzez przywoła-
nych sześć wersów. Z głębi doświadczenia świata skrajnej nędzy 
i ostatecznego zagrożenia życia biologicznego pojawia się mocne: 
„Ja także jestem… choć jestem przez Ciebie”. Łapiński komentuje 
to zdanie: „Jest tu zawarte przekonanie o absolutnej przyczynie 
i zasadzie świata i jest także chwila czegoś, co bliskie jest postawie 
buntu”30. Ale jest tu również wers poprzedzający („O! Boże… 
jeden, który JESTEŚ – Boże”), który powoduje, że całość for-
muły odsłania przedziwne napięcie. Bo obok buntu jest tu też 
jakby ukryty ton żalu i prośby, połączony z żarliwym uznaniem 

30 Z. Łapiński, op. cit., s. 111.
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Boskiego „Jesteś”; prośby o usłyszenie przez Nieskończonego, że 
„Ja także jestem…”. Więc może niekoniecznie bunt, a właśnie 
błaganie, które kryje za sobą wiedzę o własnym, osobnym miejscu 
i liczy na uznanie przez Boga tej suwerennej przestrzeni? Jest tutaj 
ukryta aluzja do objawienia się Boga w ognistym krzewie, palącym 
się przed Mojżeszem. Suwerenność ludzkiego istnienia staje się 
w tym obrazie cząstką wielkiej suwerenności Boskiego J e s t e m . 
Norwid schodzi tu do źródeł ludzkiej egzystencji jako spalania 
się, i n t e n s y f i k a c j i  b y c i a . Nieco dalej w tym samym wierszu 
poeta zapisze: „z g ó r y /  S a m e g o  s i e b i e  r u i n, mówię”. Więc 
zdecydowane dotknięcie d n a  l u d z k i e g o  d o ś w i a d c z e n i a 
staje się chwilą jednoczesnego uchwycenia i konstatacji własnej, 
ludzkiej godności, i – jak widzieliśmy wcześniej – prośbą kierowa-
ną do Boga o jej uznanie.

Jednak Norwid w swoich odniesieniach do Przedwiecznego 
pozostaje faktycznie odległy od postawy buntu. Jego rozumienie 
świata i Objawienia pozwala na zachowanie równowagi poglądów 
i takiej antropologicznej wizji, której aktualność potwierdza się 
współcześnie, a więc wizji uwzględniającej wielorakość ludzkich 
ról i skomplikowanie człowieczych losów, które zawsze mogą być 
kształtowane w łączności z Bogiem, chociaż proces dochodzenia 
do takiej równowagi może być bardzo trudny. Dłuższy wiersz 
z 1857 r. Człowiek, kończy się uniwersalistycznym rozpoznaniem:

Nie! – ty bądź raczej nie bardzo szczęśliwy – 
Pierwszym nie będziesz, ni ostatnim, przeto
Bądź niezwodzonym! – umarły czy żywy? –
Cykutą karmion czy miodem i mlekiem? –
Bądź: niemowlęciem, mężczyzną, kobietą –
Ale przed wszystkim bądź: Bożym Człowiekiem.

  (w. 125–130) 

Jest w poezji Norwida przeświadczenie o koniecznej łączności 
ludzkich wyborów i prac z rzeczywistością Boską; to takie widzenie 
świata, o którym mówi się, że różni poetę od współczesnego mu 
pokolenia pozytywistów. Jedność perspektywy nadprzyrodzonej 
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i ziemskiej dobrze widoczna jest np. w wierszu Do słynnej tancerki 
rosyjskiej – nieznanej zakonnicy, gdzie mistrzowski taniec bohaterki 
odniesiony zostaje do centralnego miejsca we wszechświecie, które 
zajmuje Chrystus:

Płynniej i słodziej tylko ciekną fale,
Tylko różańców zlatują opale,
Grawitujące do Miłości – środka,
Co zwie się Chrystus – i każdą z nich spotka! 

  (w. 7–10)

Problemy sztuk pięknych stanowią w liryce Norwida jeden 
z najważniejszych tematów. Praca twórcza, wysiłek artysty są 
widziane przez niego jako najwyższe czynności człowieka, które 
winny wprowadzić go w rzeczywistość nadprzyrodzoną, boską. 
Sztuka pozwala realizować drogę kapłańską, ta natomiast roz-
poznana została w Sfinksie [II]: „Człowiek?… j e s t  t o  k a p ł a n 
b e z w i e d n y /  I  n i e d o j r z a ł y ”.

W postulat kapłaństwa człowieka wpisana jest i myśl o wiecz-
ności, pojmowana bardzo radykalnie, i obowiązek wobec drugiego, 
i żądanie wysiłku w pracy na drodze ku dojrzałości i powiększaniu 
samowiedzy. Oczekiwanie maksymalnego wytężenia w działaniu 
wiąże poeta z całościowo rozumianym zatroskaniem o innych – 
jeśli respektować znaczenie słowa „kapłan”. Możliwość ludzkiej 
autonomii wobec Nieskończonego znajduje tu wyraz w inten-
sywnej twórczej aktywności, którą drugi człowiek zostaje objęty. 
W pisarstwie Norwida obserwujemy jakby kulminację tej wiedzy 
antropologicznej, której dopracowywały się stopniowo np. hu-
manizm renesansowy, oświecenie i jednocześnie, stojący wobec 
niego na antypodach, romantyzm, któremu Norwid poniekąd 
zawdzięczał tak intensywne myślenie w obrębie perspektywy 
wertykalnej. W  N o r w i d o w s k i m  „j a  t a k ż e  j e s t e m …” 
m i e ś c i  s i ę  i  a k t yw i zowan i e  ż y c i owe j  ene rg i i  i  p a s j i 
p o z n a w c z e j, i  i n t e n s y w n e  p rz e ż y w a n i e  i s t n i e n i a, 
i  p o c z u c i e  w o l n o ś c i  t w ó rc z e j  k r e a c j i, a l e  z a n u rz o -
n e j  o s t a t e c z n i e  w  B o g u, k t ó r y  t e j  w o l n o ś c i  n i e  n a -
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r u s z a, i  w y r a z i s t e  ro z p o z n a n i e  r e l a c j i  „ j a – i n n y” … 
Ws z y s t k i e  t e  e l e m e n t y  re a l i z u j ą  s i ę  z  w y j ą t ko w y m 
w y t ę ż e n i e m  i  d y n a m i k ą.  One, nieco podobnie jak w po-
przedzającej wystąpienie Norwida fazie romantyzmu, wyznaczają 
specyfikę podmiotu lirycznych wypowiedzi autora Fortepianu Szo-
pena, stają się jeszcze intensywniejsze31. 

Norwid, również w tych miejscach twórczości, gdzie jego boha-
ter kieruje słowa bezpośrednio do Boga, zdradza niezwykłe napię-
cie w refleksji o dokonywaniu i dopełnianiu zadań wynikających 
z faktu bycia człowiekiem; ta cecha determinuje charakter jego 
poetyckich zachowań i ostateczne przesłanie utworów. Współwy-
stępuje ono ze znaczącym pogłębieniem – na tle XIX w. – relacji 
z boskim Ty. Z jednej więc strony widać krańcowe dążenie do reali-
zacji tego, czego człowiek jest w stanie dokonać, przekraczając naj-
dalej widniejący pułap własnych możliwości (niebezpieczeństwo 
myślenia autosoterycznego?), z drugiej zaś – istotne pogłębienie 
samoświadomości chrześcijańskiej. Wydaje się, że ta dwoistość, 
praktycznie zakotwiczona w jednolitej (naturalnej) psychiczno-
duchowej podstawie, zapowiada XX-wieczny personalizm, czyni 
z przesłania Norwida nowoczesny, pełny antropologiczny projekt, 
respektujący realizm doświadczenia wewnętrznego i uwikłań 
biologiczno-społecznych jednostki. Ta pełnia, inaczej niż u Mic-
kiewicza, wyrasta z harmonijnego respektowania zjawisk świata 
zewnętrznego, w który wpisany jest człowiek, niekoniecznie ze 
śledzenia i odkrywania przepastnych wymiarów ludzkiego prze-
żywania, tak jak to bywało u autora Rozmowy wieczornej; również 
z wyraźnej i podkreślanej już w XX w. przez Taylora (w przywo-
ływanym już tekście Humanizm i nowoczesna tożsamość) „afirmacji 
zwykłego życia”, detalu, wydarzeń „nic nie znaczących”.

I u Norwida również odnajdujemy problem integrującego oso-
bowość sumienia (którego rola w kształtowaniu osoby w prze-
konujący sposób przedstawiona została np. we wspominanym 
wcześniej fragmencie Ingardenowskiego wizerunku człowieka):

31 Piszę o tych problemach w książce: B. Kuczera-Chachulska, „Czas siły-zupeł-
nej”. O kategorii wysiłku w poezji Norwida, Lublin 1998. 
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I nerwów gra, i współ-zachwycenie,
I tożsamość humoru –
Łączą ludzi bez sporu:
Lecz b e z  w a l k i  nie łączy s u m i e n i e !

  (Harmonia, w. 1–4)

Ale Norwid zachowuje się tu nie jak ktoś aktualnie przeżywa-
jący, nie jak obserwator, ale ten, kto doświadczył wiele i już wie. 
Ta wiedza natomiast ponownie wskazuje na dynamikę i konieczną 
aktywność, tym razem na poziomie najgłębszego konstytuowania 
się osobowości, pozostającej w przestrzeni interpersonalnego wiru.

Poeci XX wieku (próba rekonesansu)

Spróbujmy spojrzeć na XX w. i jego poetów, pozostając na tych 
ścieżkach tematycznych (utrzymując te punkty widzenia), które 
z jednej strony zostały wyznaczone przez wcześniejsze ustalenia 
obszaru znaczeń „argumentu antropologicznego”, z drugiej zaś 
ujawniły swą największą żywotność i rangę w obrębie poezji XIX w.

W panoramie poetyckich zjawisk XX stulecia niewątpliwie 
kluczową rolę odgrywa twórczość Bolesława Leśmiana. Jednak-
że znaczy ona zupełnie inaczej, niżeli współczesne Leśmianowi 
i późniejsze wielkie twórczości – w sferze poetyki, w wymiarze 
możliwej dominanty tej poezji i przede wszystkim, jeśli spojrzeć na 
nią w perspektywie „antropologicznego argumentu”. Leśmian jest 
piewcą istnienia, istnienia zmysłowego, które przenika, przekracza 
w jego wierszach kruche granice doczesności, by zadomowić się 
w świecie wiecznym. Niezwykła uroda znanego wiersza o dzie-
jach pośmiertnych Urszulki Kochanowskiej (Urszula Kochanowska) 
połączona jest z apoteozą tej rzeczywistości, do której przylgnę-
ły zmysły i wszelkie ludzkie uczucia – rzeczywistości ziemskiej. 
Erotyki, utwory poświęcone naturze, napisane właściwym poecie 
językiem, stanowią niezrównaną e ks p o z y c j ę  i n t e n s y f i k a c j i 
i s t n i en i a . Bóg Leśmiana nie może zostać zobaczony inaczej, jak 
poprzez cielesną perspektywę:



485Argument antropologiczny w poetyckich rozmowach z Bogiem

Ciało me wklęte w korowód istnienia,
Wzruszone słońcem od stóp aż do głów,
Zna ruchy dziwne i znieruchomienia,
Które zeń w śpiewie przechodzą do słów.

Zna pląsy gwiezdne, wszechświatów taneczność
I wir, i turkot rozszalałych jazd –
Pieśnią jest życie i pieśnią jest wieczność
W takt mego serca i nie moich gwiazd!32.

(Ciało me, wklęte, z tomu Dziejba leśna, w. 1–8)

Jakże mocne jest w tym wierszu, charakterystyczne dla poety, 
doświadczanie wszechświata poprzez siłę odczuć i energię własne-
go ciała, które stanowi w tym tekście centrum ludzkiego bycia. 
Jest w wierszach Leśmiana wiele fragmentów, które pozostają 
zapisami chwil kontemplacji ziemskiej obecności.

Kroki moje już dudnią po grobli – nad rzeką.
Słychać je tak daleko! Tak cudnie daleko!
A teraz – bieg z powrotem do domu – przez trawę –
I po schodach, co lubią biegnących stóp wrzawę…
I pokój, przepełniony wiosną i upałem,
I tym moim po kątach rozwłóczonym ciałem –
Dotyk szyby – ustami… Podróż – w nic, w oszklenie –
I to czujne, b e z b rz e ż n e  z  c a ł y c h  s i ł  –  i s t n i e n i e ! 

(Z lat dziecięcych, z tomu Napój cienisty, w. 12–19 [podkr. 
B.K.-Ch.])

Siła zapatrzenia w urodę świata i doczesności, miłość do niej 
arcymistrzowsko przetopiona w poetycki język i obrazy, w których 
Leśmian jest wiernym sługą tradycji lirycznych (zwłaszcza roman-
tycznej) i jednocześnie przekracza je w stopniu nieprzeciętnym 
i niezwykłym, stanowi dominantę jego wierszy. Fakt ten zdecy-
dowanie wpływa na charakter i jakość utworów, tam zwłaszcza, 
gdzie pojawia się Bóg – jako adresat, jako bohater.

32 Wiersze Leśmiana cyt. za: B. Leśmian, Poezje, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1965.
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Zwróćmy uwagę na jeden z ważniejszych tekstów Leśmiana; 
kulminują w nim cechy dla poety najbardziej właściwe i jedno-
cześnie odnajdujemy tu poetycki wizerunek Chrystusa nakreślony 
bardzo wyraziście – z arcydzielną liryczną sugestią:

Wrócił żołnierz na wiosnę z wojennej wyprawy,
Ale bardzo niemrawy i bardzo koślawy.

Kula go tak schłostała po nogach i bokach,
Że nie mógł iść inaczej, jak tylko w podskokach.

Stał się smutku wesołkiem, skoczkiem swej niedoli,
Śmieszył ludzi tym bólem, co tak skacząc, boli.

Śmieszył skargi hołubcem i żalu wyrwasem
I żmudnego cierpienia nagłym wywijasem.

Zwlókł się do swej chałupy: „Idź precz popod płoty,
Niepotrzebny nam skoczek w polu do roboty!”
[…]
Podreptał do kochanki, a ta się zaśmiała
Ramionami, biodrami, wszystką mocą ciała!

(Żołnierz, z tomu Łąka, w. 1–10, 13–14)

Leśmian artykułuje tu poetycko całą skalę krańcowych ludzkich 
doświadczeń (nędza, kalectwo, życiowa „koślawość”, odrzucenie 
przez bliskich i kochankę; charakterystyczny Leśmianowski ero-
tyzm odsłania gorycz ludzkiego doświadczenia). Wyprowadzona 
z materii świata metafizyka człowieczego bólu kulminuje w spo-
tkaniu z Chrystusem – źle wyrzeźbionym:

Więc poszedł do figury, co stała przy drodze:
„Chryste, na wskroś sosnowy, a zamyśl się srodze!

Nie wiem czyja cię ręka ciosała wyśmiewna,
Lecz to wiem, że skąpiła urody i drewna.
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Masz kalekie kolana i kalekie nogi,
Pewno skaczesz, miast chodzić, unikając drogi?

Taki z ciebie chudzina, takie nic z obłoków,
Że mi będziesz dobranym towarzyszem skoków”.

  (w. 21–28)

Z takim Chrystusem („Podzielimy się męką – podzielnać jest 
męka”, w. 37) „szli godzin wieczystych nie wiadomo ile”. Puenta 
potęguje myślową i estetyczną niezwykłość sytuacji:

To dwa boże kulawce, dwa rzewne cudaki, 
Kuleją byle jako w świat nie byle jaki!

Jeden idzie w weselu, drugi w bezżałobie
A obydwaj nawzajem zakochani w sobie.

Kulał Bóg, kulał człowiek, a żaden – za mało,
Nikt się nigdy nie dowie, co w nich tak kulało?

Skakali jako trzeba i jako nie trzeba,
Aż wreszcie doskoczyli do samego nieba!

  (w. 53–60)

Jasne i klarowne, jednoznaczne zamknięcie utworu mówi 
o spełnieniu ludzkiego losu poprzez równoważne jakby połącze-
nie doli cierpiącego człowieka i Boga – „zakochanych w sobie”. 
Leśmian jednoczy w Żołnierzu w zaskakującej, bo nieobecnej wcze-
śniej w liryce poetyckiej formie, najdonioślejsze przesłanie tekstu 
ewangelicznego i doświadczenie egzystencji. Teologia, poezja i ży-
cie stykają się w doskonałej symbiozie. Problem antropologiczny 
opracowany został przez poetę w jego najistotniejszych punktach. 
Można by tu kontynuować myśl w związku z Norwidowską for-
mułą: nie tylko „jestem przez Ciebie”, ale może bardziej „jestem 
z Tobą”, skazany na tę współobecność przez krańcowe dozna-
nie bólu życia. Siła człowieka, jego n a j g ł ę b s z a  a u t o n o m i a 
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i  s u w e re n n o ś ć, s t a j ą  s i ę  r e z u l t a t e m  b ó l u  ż y c i a , 
k t ó r y  c z y n i  l u d z k ą  i s t o t ę  ró w n o p r a w n y m  t o w a -
rz y s z e m  s a m e g o  B o g a. 

Ale to jest Leśmian z jednego wiersza, arcydzielnego co prawda, 
lecz nie decydującego o całości możliwego „argumentu antropolo-
gicznego”, dającego się zrekonstruować w tej poezji.

O całości mówi przede wszystkim wspomniana intensywność 
istnienia jako ostateczny wydźwięk sensów wierszy, specyficznego 
sposobu kształtowania obrazów, ufundowanego na jeszcze bardziej 
swoistym języku poetyckim. Ta intensywność odczucia i ekspresji 
życia objawiła się również w postawach i tekstach pokolenia ro-
mantycznego, ale pozostawała w koniecznym związku np. ze spra-
wami narodu, społeczeństwa, jakąś zewnętrzną ideą. U Leśmiana 
obserwujemy intensywność samego istnienia, jego kontemplację. 
Człowiek widziany jest przez poetę w jakiejś esencjalizacji swojej 
pojedynczej obecności we wszechświecie; bywa, że zbłąkany i bez-
radny w często aktualizowanym bezkresie bycia.

Nieco inaczej wygląda sytuacja w twórczości np. Czesława 
 Miłosza. Niekłamane i poszerzone w możliwościach poetyckiej 
ekspresji odczucie zachwytu nad światem, co raz wzmacniane no-
wym kadrem urodziwej rzeczywistości, na poziomie trochę głęb-
szym łączy się z migotliwością i subtelnością doznań sumienia. 
Oto jedna strofa z bardzo znanego wiersza:

Śpi w niebie moim to jezioro cierni.
Pochylam się i widzę tam na dnie
Blask mego życia. I to, co straszy mnie,
Jest tam, nim śmierć mój kształt na wieki spełni.

(W mojej ojczyźnie, z tomu Ocalenie, w. 9–12)

W tym i wielu innych miejscach twórczości Miłosza odnaj-
dujemy ważną dla „argumentu antropologicznego” nić, łączącą 
tego poetę również z Mickiewiczem; e k s p a n s j i  w  r z e c z y -
w i s t o ś ć  s u m i e n i a, w e w n ę t r z n e g o  m o r a l n e g o  ko n -
f l i k t u,  w a r u n ku j ą c e g o  n a  p o z i o m i e  n a j g ł ę b s z y m 
b y c i e  c z ł o w i e k i e m  (jak mówił wcześniej przywoływany 
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Ingarden-antropolog). Jest to również przestrzeń Taylorowskiego 
„ja” wewnętrznego, drogi w głąb ludzkiego mikrokosmosu, istotnie 
rozszerzającej pole indywidualnej i suwerennej obecności człowie-
ka. Mickiewicz mówił: „Skarżysz się, że ktoś z twojej własności 
korzysta:/ Grzech, jest to jedyna twoja własność osobista”(Wła-
sność osobista, z tomu Zdania i uwagi).

Swoistą Miłoszowską summą, kilka dziesięcioleci później-
szą od Ocalenia, jest Sześć wykładów wierszem z Kronik, wydanych 
w 1987 r.33. Poprzez doświadczenia zbiorowe i najbardziej własne, 
historyczne, odległe w czasie i nieco bliższe czy zupełnie współcze-
sne poecie, wydobyta jest, pretendująca do pełni, „nić” humanitas 
i wyrazista, zawsze tak ważna dla Miłosza cząstka christianitas. 

Dalej ratując w myślach pannę Jadwigę,
Małą garbuskę, bibliotekarkę z zawodu,
Która zginęła w schronie tamtej kamienicy

  (Wykład IV, w. 14–16)

Jezus Chrystus zmartwychwstał. Ktokolwiek w to wierzy
Nie powinien zachowywać się tak jak my,
Którzy straciliśmy górę i dół, prawo i lewo, niebiosa, otchłanie,
A próbujemy jakoś przebrnąć, w autach, w łożach,
Mężczyźni chwytając się kobiet, kobiety mężczyzn,
Zapadając się, podnosząc, stawiając kawę,
Smarując chleb, bo znów jeden dzień.

  (Wykład V, w. 1–7)

Oprócz konfrontacji pola znaczeń koncentrującego się wokół 
humanitas i wyrazistego christianitas jest tu egzystencjalny konkret 
i próba rozpoznania „antropologicznej esencji”. Do tego punktu 
doszedł autor próbujący integralnie uchwycić i zasymilować rze-
czywistość zewnętrzną (historia, doświadczenie społeczne) oraz 
wewnętrzną (sumienie, konsekwentne respektowanie praw ducha). 
Osiąga tę poetycką syntezę, stając po stronie ludzkiej indywidual-

33 Cz. Miłosz, Kroniki, Paryż 1987.
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ności, jednostkowości: „Prawdziwy wróg człowieka jest uogólnie-
nie./ Prawdziwy wróg człowieka, tak zwana Historia” (w. 23–24).

Opowiedzenie się po stronie pojedynczego doświadczenia, kon-
kretu, prowadzi do dramatycznej odsłony w Wykładzie VI:

Bezgraniczna historia trwała w tym momencie
Kiedy przełamał chleb i wypił wino.
Rodzili się, pragnęli, umierali.
Takie tłumy, na Boga! Jak to jest możliwe
Że wszyscy chcieli żyć, a nie ma ich?

  (w. 1–5)

Czas bezgraniczny, odsłaniający się w jednym momencie, ab-
solutny w swojej tożsamości egzystencjalno-sakralnej, rozpoznany 
jako obiektywny fakt, i tuż obok dojmujące, zdeterminowane 
przez najbardziej ludzkie doświadczenie ziemskiego życia, pra-
gnienie trwania. To nie jest już Leśmianowskie, jakby bezkontek-
stowe sławienie istnienia, to punkt centralny dramatu człowieka 
zanurzonego w „bezgranicznej historii/ kiedy przełamał chleb” 
i jednocześnie przeżywającego najzwyklejsze przywiązanie do tej 
ziemi, na której przyszło mu żyć. Widzimy tu przylgnięcie do 
codzienności, uroków świata, innych ludzi, stronę „argumentu 
antropologicznego” i konfrontację z rozpoznaną w sposób oczywi-
sty i jednoznaczny, ko n k re t n y, trwającą rzeczywistością Boską, 
która bez wątpienia dotyczy każdego człowieka. Tę rzeczywistość 
wskazywał Mickiewicz (Do M.Ł. W dzień przyjęcia Komunii św.), 
Norwid (w wierszu Do Bronisława Z.), ale dramatyzm człowieka 
rozpiętego między przywiązaniem do świata a „bezgraniczną histo-
rią…” tak mocno odsłonił się dopiero pod piórem XX-wiecznego 
poety. Podmiot Miłoszowych wierszy stopniowo tę dychotomię 
przełamuje, zaokrągla, wypełnia. Rzecz widoczna jest doskonale 
już w tomie z 2006 r. Tu znów powraca, ale bardziej ukojona, 
finalna, nuta nieszczęsnego sumienia.

Jak mogłem
jak mogłem
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robić takie rzeczy
żyjąc w strasznym świecie
podlegając jego prawom
igrając z jego prawami.
Potrzebuję Boga, żeby mi przebaczył
potrzebuję Boga miłosiernego34.

(2003)

Na progu nowego wieku dochodzi poeta do zadziwiająco osobi-
stej i jednoznacznej deklaracji, zamykającej wszelkie ścieżki poszu-
kującego sensu człowieka, który żyje pełnią życia i z zachwytem 
chłonie każdą cząstkę ziemskiego istnienia. Miłosz z ostatniego 
etapu jest tym poetą, który łączy wiele wątków, problemów wcze-
śniej, w rozmaitych twórczych realizacjach, rozczłonkowanych, 
rozproszonych; niemal zawsze są to kwestie bardzo podstawowe 
dla myśli antropologicznej. Przejawia się w nich, zwłaszcza w po-
staci końcowej, już integralnej, jakieś bogactwo i pełnia doświad-
czeń, dążeń, cierpień i tęsknot człowieka35. 

Do takiej integracji, wydaje się wielekroć, prowadzi poetę ten 
najgłębiej ukryty nurt indywidualnego sumienia, on również łą-
czy Miłoszowską ścieżkę z antropologią polskiego romantyzmu, 
zwłaszcza antropologią Mickiewicza. Duchowe perypetie pod-
miotu wierszy poety XX-wiecznego prowadzą do znamiennego 
Sanctificetur:

Cóż jest człowiek bez Twego imienia na ustach?

Twoje imię jest jak pierwszy łyk powietrza
i pierwszy płacz niemowlęcia.

Wymawiam Twoje imię i wiem, że jesteś bezbronny,
ponieważ potęga należy do Księcia tego świata.

34 Idem, Wiersze ostatnie, Kraków 2006.
35 Zob. np. E. Bieńkowska, W ogrodzie ziemskim. Książka o Miłoszu, Warszawa 

2004; E. Kiślak, Walka Jakuba z Aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, War-
szawa 2001; M. Zaleski, Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza, Kraków 2005.
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Rzeczy stworzone oddałeś we władzę konieczności,
dla siebie zachowując serce człowieka.

Uświęca Twoje imię człowiek dobry,
uświęca Twoje imię pożądający Ciebie.

Wysoko nad ziemią obojętności i bólu
jaśnieje Twoje imię.

  (z tomu Wiersze ostatnie)

Uderzająca jest zbieżność postawy podmiotu tego wiersza 
z Hymnem Kochanowskiego Czego chcesz od nas Panie… W ten 
sposób zamyka się, można powiedzieć, istotny łuk w rozwoju 
polskiej liryki. Poprzez zwiększoną skalę ludzkich doświadczeń, 
głębię rozpoznań człowieka uwikłanego w gorzki związek z ziemią 
(humanitas) dociera poeta do punktu, w którym uświadamia sobie 
konieczność (pragnienie) sławienia Boga; oto ludzki język sławią-
cy Stwórcę. Po p rz e z  t e n  p o d n i o s ł y  g e s t  p o t w i e rd z o n e 
z o s t a j e  b y c i e  c z ł o w i e k i e m  („C z y m  j e s t  c z ł o w i e k 
b e z  Tw e g o  i m i e n i a  n a  u s t a c h?”).

XX w. w poezji polskiej przynosi zjawiska bogate i złożone. 
Znalazłyby się ważne powody, dla których należałoby zbliżyć so-
czewkę do twórczości np. Jerzego Lieberta, Józefa Czechowicza, 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Romana Brandstaettera, Zbi-
gniewa Herberta, Jana Twardowskiego i kilku innych. Jednak ze 
względu na splot, z jednej strony jakości poetyckiej, z drugiej zaś – 
wyrazistość obserwowanych problemów (takimi kryteriami dobo-
ru kierowałam się do tej pory), chciałabym jeszcze odwołać się do 
wybitnej twórczości lirycznej ks. Janusza Stanisława Pasierba. Jego 
poezja obejmuje w pewien sposób problematykę pojawiającą się 
do tej pory w obrębie pisarstwa omawianych autorów, aczkolwiek 
zupełnie nie powiela tamtych rozwiązań, jeszcze mocniej zbliża 
interesujące nas problemy, jest w pełni indywidualnym wariantem 
prowadzenia ich nieco dalej. Mówi Pasierb:
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Jak mnie zaświecisz kiedy ci zgasnę
[…]
a mnie tu nie ma
ja jestem poza tym
po drugiej stronie słońca leżą moje kości
i wiatr je miele krusząc konstelacje

jak mnie zaświecisz kiedy ci zgasnę36.

  (Psalm, w. 1, 6–10)

Delikatna przekora, subtelna przewrotność powtarzającego się 
wersu w kontekście ogromnej przestrzeni wszechświata jest abso-
lutnie poważnym aktem wypowiedzenia świadomości własnej au-
tonomii. Wiersz jest ponownym szarpnięciem Norwidowej struny: 
„Ja także jestem…”. Podobnie w innym wierszu Pasierba:

Ty jesteś
ale i ja jestem drogą
kiedyś gładką
teraz wyboistą
przeszło przeze mnie tylu ludzi
niektóre stopy dotykały mnie lekko
inne deptały twardo

Ty ciągle przeze mnie przechodzisz
jestem drogą Twojej nadziei
jestem Twoją drogą trudną
[…]
kiedy upadasz przeze mnie
wtedy jesteśmy najbliżej
czuję jak bije umęczone serce
zanim się zdążysz zerwać
żeby iść dalej we mnie

36 Wiersze Pasierba cyt. za: J.S. Pasierb, Poezje wybrane, wybór, wstęp i oprac. 
B. Kuczera-Chachulska, Warszawa 1998. 
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jestem Twoją drogą krzyżową
jestem Twoim skrzyżowaniem dróg.

  (Droga, w. 1–11, 14–20)

Pierwsze dwa wersy zdecydowanie nawiązują do wiersza wcze-
śniejszego i Norwidowskiego „Ja także jestem…”. To jest ten, chy-
ba już można tak powiedzieć, refrenicznie wracający w polskiej 
liryce motyw upominania się o własną odrębność, zatrzymania 
się wobec potęgi Boga z pełną świadomością własnego, osob-
nego i osobowego istnienia. Ale pojawia się tu również wątek 
tak inaczej zrealizowany w Leśmianowskim Żołnierzu: wspólnota 
drogi umęczonego Boga-Człowieka i utrudzonego człowieka. Jest 
jeszcze echo świadomego siebie sumienia („kiedy upadasz prze-
ze mnie”, „jestem Twoją drogą krzyżową”). Przekroczone więc 
i skulminowane zostają w jednym wierszu poetyckie doświadcze-
nia wcześniejszych poetów. „Jestem swoją własną drogą” właśnie 
z bagażem możliwych ludzkich obciążeń, może przede wszystkim 
własnych win.

Pojawia się też w poezji Pasierba myśl o ludzkiej autonomii, 
ugruntowywanej, podobnie jak u Norwida (identyczny wątek 
znaleźć można w niepoetyckiej refleksji Brzozowskiego) w aktach 
ponawianych i nieustających wysiłków:

Jak są poeci jezior albo gór
jestem poetą Schodów
trochę zadyszanym
wbiegam na nie po dwa po trzy
(w dół będę schodził grzeczniej
trzeba się ustatkować
tak nie może być wiecznie)
na schodach właśnie na Schodach
doświadczam niecierpliwej radości
dostępnej wyznawcom Platona:
wznoszenia się o własnych siłach

  (Esprit d’escalier (I))
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„Schody” mają tu charakter symboliczny, egzystencjalna za-
wartość wiersza, zważywszy kontekst całej twórczości Pasierba, 
połączona jest z problemami duchowymi. Końcowe „wznoszenie 
się o własnych siłach” jest nie tyle powrotem do pelagiańskich 
dyskusji czy nawet romantycznego autosoteryzmu, ile odkryciem 
naturalnej zasady rozwijania własnego życia, podejmowania, samo-
dzielnego i usilnego, najmniejszego jego wymogu, zadania. Pasierb, 
rozpoznając w swojej poezji integralność istoty ludzkiej, widzi ją 
w wewnętrznej duchowej komplikacji, która w dużym stopniu 
decyduje o „ja także jestem”, ale również poprzez podejmowany 
wysiłek życia. Być może jest to ten sam wysiłek, który w tak zna-
czącym stopniu decydował o autonomii Norwidowej jednostki, 
a który został rozpoznany w pewnym kontekście XX-wiecznego 
personalizmu. Konieczność wysiłku życia staje się rezultatem wol-
ności człowieka. Jak mówi poeta w wierszu Deus faber:

j e s t e ś m y  J e g o  d z i e ł e m
ż y j e m y  o d - d z i e l e n i
w o l n i

możemy
czy musimy
i nie umiemy być
sami 

 (w. 7–13 [podkr. B.K.-Ch.])

Z problematyki wolności w Deus faber nieco zaskakująco wy-
łania się problem samotności; jest to ta samotność, która dotyka 
każdego w codziennym, pojedynczym życiu. I taka samotność 
może być jednym z czynników obrysowujących, wzmacniających 
pole rozpoznawania własnej autonomii przez jednostkę.

„Argument antropologiczny”, rekonstruowany w obrębie waż-
niejszych tematów i postaw poetyckich XIX i XX w., odsłonił 
ważny fakt; poczucie głębokiej osobności człowieka nie musi po-
zostawać w koniecznym związku z buntem czy negacją, pojawia-
jących się w literaturze najczęściej w miejscach jakby najbardziej 
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eksponowanych, na pierwszym planie poszczególnych propozycji 
twórczych. Okazuje się, że problem czujnie reagującego sumie-
nia, konflikt moralny, dramat przywiązania do świata i ziemskich 
wartości, przywiązania zmagającego się z tęsknotą do Źródła, 
wzmagające się poczucie intensywności istnienia i wysiłku życia, 
a także budowanie własnej autonomii poprzez doświadczany ból 
złączony z bólem Boga-Człowieka, w istotny sposób warunkują 
krystalizację ludzkiej samowiedzy, która poszerza i pogłębia ob-
szar suwerenności jednostkowego bycia. Można powiedzieć, że 
większość tych zagadnień w jakiś sposób wyartykułowana została 
w chwili narodzin nowożytnego humanizmu, ale wydaje się, że 
romantyczne przejście od esencji (esencjalność ujęć i języka jest 
charakterystyczna dla literatury przedromantycznej) do konkretu 
egzystencji i jego intensyfikacji unaoczniły w poezji „argument 
antropologiczny” z niespodziewaną siłą i wyrazistością.




